她，被称作一代才女，旷世佳人；她，出身名门，学贯中西；她，心底赤诚，笔下高致；她，半世坎坷，一生寂寥。
她是陆小曼，一位曾名闻京沪，风华绝代的才女佳人，一个被世人非议，岁月遗忘的不幸女子。
陆小曼，她不只是十里洋场，艳惊四座的社交名媛，她是他蓦然回首，灯火阑珊处寻得的伊人；她与他的相遇，是沉沉黑夜中光与火的撞击闪耀；她与他的结合，是寂寥人生中佳人才子的悲欢绝唱。
陆小曼，这三个字，注定与徐志摩一生相连。
徐志摩，我们新时代的诗人，一个深信理想的人生必须有爱、自由和美的理想主义者，一个充满悲剧色彩的失败英雄。
如此，盛开在徐志摩生命里的女子、花一样的陆小曼，亦是深信人生必须有真爱与自由的理想主义者，她如驿外断桥边一株清新淡雅的梅花，在坎坷流离的人生中虽是“零落成泥碾作尘”，却依然“香如故”。
与她同时代的文人大家都对她有过不俗的评价。郁达夫说，“陆小曼是一位曾震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”。胡适说，“陆小曼是北京城一道不可不看的风景。”
可惜这样的女子，难免会印证天妒红颜这个古语，陆小曼亦如此，她的一生，光环之下，却是寂寥相随，不仅因为她是陆小曼，更因为她是一代诗人徐志摩的妻。
当有情人终成眷属的时候，才发现才子佳人的婚姻并非就是琴棋书画，只有诗一般的浪漫，他们与常人无异，生活总少不了油盐酱醋。他们都是浪漫的理想主义者，可是当理想归于现实的时候，难免会产生落差。
陆小曼一直未被徐家认可，内心的忧郁加之她一向多病的身体，婚后的陆小曼变得娇慵，懒散，贪玩，浑然没有了当初恋爱时的激情，习惯于养尊处优的她，依然是跳舞，打牌，捧戏子，花钱如流水。徐志摩为了供奉这位娇妻，四处兼职，来回奔波，并且不惜放下诗人的颜面，去做房屋买卖中介，可惜生意未成，一代诗人却已魂归西天。
诗人的意外离去，让陆小曼备受指责与批评，所有的枪口都对准了她，但是他的离去，相信没有谁比她更痛苦，陆小曼自始至终都是深爱徐志摩的。他离去，她已是万念俱灰，心如止水，不管外界如何评价，她始终默默忍受，从不辩解。那场意外她不能说没有一点责任，所以她的心里始终充满歉疚。
也许是他的死，唤起了她的生。他离去的时候年35岁，而她也只有28岁，但是她为他素服终生，谢绝宾客，不再跳舞，不再唱戏，从此闭门不出，看书，写字，潜心学画，她真的成了他一直希望的那样的女子。
半世繁华她已看尽，人间冷暖她亦尝过，从此世俗风景与她无关，余生唯一的希望只是“遗文编就答君心”。
徐志摩是中国新诗坛一颗最为闪耀的明珠，没有他的诗坛将是寂寞的，陆小曼，她不能让他的心血附之东流，她不能让他被世人遗忘，于是她拖着孱弱的病体，四处奔走，收集整理他的遗稿，她以这样的方式尽一个妻子的责任，以这样的方式爱着他，念着他。经历过纷飞的战火，经历过动荡的岁月，她始终没有放弃，她竭尽余生全部的精力，终于使《徐志摩全集》得以出版，这是陆小曼对中国文坛的一个不能遗忘的贡献。
在他离去的34年中，她青灯相伴，心如止水，她为他遗稿的出版所耗费的心血，所经历的困难与辛酸，只有她自知。她不仅整理出版了他的遗稿，她自己也创作了唯一的一篇小说《皇家饭店》，她还写了大量的散文，翻译了很多外国名著，创作了无数经典山水国画。她的余生，无愧于他了。
她曾经在回海宁硖石为他扫墓的时候作过一首《悼志摩》：
肠断人琴感未消，
此心久已寄云峤。
年来更识荒寒味，
写到湖山总寂寥。
“写到湖山总寂寥”，这是陆小曼对徐志摩的感怀，也是她余生的心境。陆小曼的一生，为多情而受累，但她是真真切切地爱过了，这一世能够做他的妻，她无怨无悔。
红颜已逝，芳魂长留，生前的寂寥她独尝，身后的一切自由后人评说，无论褒贬，陆小曼是不会在意的。她离去时灵堂上唯一的一副挽联，却是她一生最贴切的评价：
推心唯赤诚，人世长留遗惠在；
出笔多高致，一生半累烟云中。